당신이 '량주'가 되었을 때, 몸에는 몇 분의 쓸쓸함이 더해졌습니다

세상 사람들은 모두 량주시를 알지만, 무위사를 아는 이는 몇 안됩니다. 무위성에 들어선 그 날은 이미 오후였습니다. 하늘은 조금 흐리고, 길 위의 사람과 차는 드물었습니다. 무위 박물관에 도착한 것은 오후 다섯 시였고, 박물관에 들어갈 수 없을까 걱정했습니다. 보안 요원은 우리가 딱 맞게 왔다고 말했고, 여섯 시 반까지 관람할 수 있다고 했습니다. 하루 늦게 왔다면, 다섯 시에 문을 닫았을 것입니다. 2023년 8월의 마지막 날은 조금 특별해 보였습니다. 세상 사람들은 모두 '량주시'를 알지만, 무위사를 아는 이는 드뭅니다. 이곳은 호거병이 회복한 곳으로, 한나라부터 시작하여 허서(河西) 회랑의 요새가 되었습니다. 우리는 청간(青甘) 환선 자동차 여행의 두 번째 정류장을 여기에 정했습니다. 무위 박물관은 크지 않지만 잘 보수되어 있고, 서비스도 좋았으며 무료 음료 구역이 마련되어 있었습니다. 문화재는 대부분 무덤에서 발굴된 것으로, 표준에 맞춰 각자의 역사를 서술하고 있으며, 너무 놀랍거나 눈에 띄는 것은 없었습니다. 이 도시가 천년 동안 유지해 온 저조한 태도와 같았습니다. 역사와 문화는 우리에게 먼 곳의 둔황을 기억하고 숭배하게 하지만, 무위를 지날 때는 마치 '량주시' 한 편만 기억하는 것 같습니다. '포도 아름다운 술 밤에 빛나는 잔, 마시고 싶어서 비파 타는 말을 재촉한다.' 이 시구를 따라 나는 현지 포도를 샀습니다. 그리고 북관 시장에 가서 유명한 '삼세차'를 먹었습니다. 우리는 이 생애를 통틀어 대도시를 동경하지만, 대서북의 작은 도시에는 자주 오지 않고 잘 알지도 못합니다. 하지만 세상 사람들이 모두 번화함을 향해 달려가더라도, 어떤 이들은 작은 도시를 지키며 천년의 역사를 이야기할 것입니다. 당신이 운 좋게 만난다면, 포도주 한 잔을 권해주세요. 다음 호에서 무위성 안의 전설적인 인물에 대해 이야기해 드리겠습니다.