새로운 장소에서 오래된 것들이 당신을 기다리고 있습니다.

오늘, 하늘은 특별히 마음을 담아 푸르릅니다. 나는 신창 고진에 들어섰을 때, 오후의 가장 부드러운 시간이었습니다. 햇살은 급하지도 느리지도 않게, 마치 누군가의 따뜻한 시선처럼 세월의 흔적이 남은 문짝 위에 내려앉았습니다. 바람은 물기와 흙냄새를 품고, 춥지도 덥지도 않아 딱 적당히 사람을 느긋하게 만들어줍니다. 느긋해져서 한 걸음 한 걸음이 마치 오래된 거리에게 조용히 인사하는 것 같습니다. "잘 지내고 있나요?" 신창은 내가 상상했던 것보다 더 고요했습니다. 소란스러움은 거의 없고, 시간만이 남긴 침묵이 있었습니다. 이곳은 한때 상하이 동남부에서 저장으로 통하는 중요한 상업 중심지였으며, 송나라 시절부터 번영을 누렸던 곳입니다. 상하이에서 유명한 "어미의 고장"으로 알려져 있습니다. 지금의 신창은 마치 나이가 든 여배우처럼 화려한 화장을 벗고, 주름 속의 이야기로만 말하고 있습니다. 골목 입구의 회백색 마두벽은 푸른 하늘 아래에서 유난히 장엄해 보였습니다. 고개를 들어 구름이 맴도는 모습을 보니, 마치 한 번 쓰고 지운 시구처럼 가벼운 기억의 흔적만 남아 있는 것 같았습니다. 그래서 나는 한 고택 앞에서 멈춰 섰습니다. 그 문짝은 먹처럼 짙은 색을 띠고 있었고, 수많은 손길에 닿아 이미 부드럽고 윤기가 돌았습니다. 문득 어린 시절 할머니 집의 오래된 나무문 소리가 떠올랐습니다. "끼익" 소리가 나면 봄이 시작되는 것 같았습니다. 지금 이 순간, 신창도 나에게 말을 걸고 있는 것 같습니다. 침묵의 방식으로... 많은 낡고 오래된 창틀 아래에서 나는 뒤에 채색된 문신이 있는 사진을 몇 장 찍었습니다. 그 강렬한 붓질은 마치 어린 시절의 사찰 축제와 설탕 그림을 떠올리게 했습니다. 그리고 내 미소는 항상 약간의 어린아이 같은 느낌을 담고 있습니다. 맞아요, 나는 미소로 나 자신과 화해하는 여행을 기록하고 있는 것입니다. 여행자는 항상 길 위에 있다고 생각하지만, 사실 우리는 기억의 깊은 곳을 걷고 있는 것입니다. 신창은 나를 크게 놀라게 하지 않았습니다. 그저 조용히 사람의 기억 서랍을 열게 하고, 오래 잊고 있던 부분을 한 장 한 장 다시 꺼내게 했습니다. 강물이 비추는 더 이상 서두르지 않고, 더 이상 다른 사람을 기쁘게 하려 하지 않는 나 자신을 다시 감상하게 했습니다. 해가 점점 지고, 나는 그 골목을 돌아보았습니다... 그것은 나를 부르지 않았지만, 그것은 알고 있습니다. 언젠가 나는 다시 바람을 타고 올지도 모릅니다.