리장 10월 느린 삶: 고성에 숨겨진 고요한 작은 마당

리장 10월 느린 삶: 고성에 숨겨진 고요한 작은 마당 10월의 리장, 가을 기운이 짙어지고, 옥룡설산은 얇은 눈을 뒤집어쓰고, 고성의 청석판 길은 햇빛에 따뜻한 빛을 입었다. 소란을 피해 광의가의 신원항으로 들어서면, 나시족 작은 마당 한 채가 여행의 시적 정취를 품고 있다——죽일헌·열사유정 객잔. 나무문을 열면, 마당에는 꽃과 풀이 무성하고, 연못의 물소리가 졸졸 흐르며, 마치 외부의 번잡함과 벽 하나를 사이에 둔 듯하다. 주인은 토박이 80년대생으로, 친근한 리장 사투리를 쓰며 짐을 들어주고 거리의 맛집을 추천해 주어 오래된 친구처럼 자연스럽다. 방은 깨끗하고 밝으며, 스마트 변기와 두툼하고 부드러운 슬리퍼 같은 세심한 배려가 느껴진다. 잠들기 전 객잔에서 준비한 보이차 한 잔을 우려내면, 창밖 달빛이 조각된 나무창문에 내려앉아 고요하여 자신의 숨소리까지 들릴 듯하다. 아침에는 객잔에서 도보 10분 거리에 있는 사방가로 가서 나시 할머니가 전통 무용을 추는 모습을 보고; 오후에는 오일가로 들어가 카페 한 곳을 골라 멍하니 앉아 멀리 목부의 붉은 담장이 푸른 하늘을 비추는 풍경을 감상하며 사진 한 장 찍으면 그림이 된다. 저녁에 돌아오면 주인은 이미 갓 구운 꽃빵을 준비해 두고, 뜨거운 차 한 주전자와 함께 고성 이야기를 들려주어 바람마저 부드러워진다. 주변을 탐험하고 싶다면, 옥룡설산은 차로 금방 닿고, 노호호수의 철새 시즌도 한창이다. 돌아가기 전에는 설산 눈국화를 한 통 사는 것을 잊지 말자. 객잔 뒤뜰의 작은 가게에서 현지 할머니가 손수 만든 과일 절임을 살 수 있는데, 그 달콤함 속에 리장의 가을이 담겨 있다. 여기에는 인터넷 유명 필터가 없고, 오직 오래된 마당의 일상적인 정취와 느려진 마음뿐이다.