푸저우에서의 젠타임

푸저우의 서찬사에 들어서자 아침 안개가 막 걷히고 처마에 달린 구리 종소리가 바람에 살랑살랑 울려 퍼지며 방문객들의 먼지와 소음을 씻어내는 듯했다. 청석으로 된 길을 따라 걷다 보면 천 년 된 반얀나무의 짙은 그늘이 햇빛을 가리고, 뿌리가 커튼처럼 드리워져 있었다. 나뭇잎 사이로 스며든 햇살은 땅에 얼룩덜룩한 그림자를 드리워, 화려한 들보와 채색된 서까래보다 더 고요한 분위기를 자아냈다. 마하비라 전당 앞에서는 향 연기가 피어올랐고, 엎드려 기도하는 신도들의 모습이 처마 아래 걸린 붉은 등불을 더욱 돋보이게 했다. 북적이는 인파는 없었고, 간간이 들려오는 불경 소리만이 마음을 차분하게 했다. 그중에서도 가장 잊을 수 없는 것은 절 안의 리치 과수원이었다. 과일 철은 아니었지만, 나뭇가지와 잎사귀는 유난히 푸르고 아름다웠다. "기수가 먼지 속을 질주할 때 귀부인의 미소가 보인다"라는 이야기를 떠올리며 옆에 있는 고탑을 바라보니 천 년의 삶과 선(禪)의 조화가 은은하게 느껴졌다. 떠나면서 뒤돌아보니 저물어가는 해가 사찰 처마를 금빛으로 물들이고 있었고, 순간의 불안함은 이곳의 고요함에 달래지는 듯했다. 굳이 깨달음을 추구할 필요는 없다는 것을 깨달았다. 서선사(西禪寺)의 반얀나무 아래 잠시 서서 바람 소리에 귀 기울이고 향기를 맡아보면, 푸저우의 가장 고요한 정수를 느낄 수 있을 것이다.