## 후지산 아래의 영적 순례
#후지 #시노비핫카이 #가와구치코
새벽 4시, 야마나카 호수 옆에 서서 거울처럼 맑은 호수에 비친 후지산을 바라보았습니다. 하늘은 뿌옇게 흐려졌고, 산의 윤곽이 마치 수묵화가 펼쳐지듯 점점 선명해졌습니다. 호수의 물은 살짝 차가웠고, 산들바람이 얼굴을 스쳤습니다. 갑자기 일본인들이 후지산을 신성한 산으로 여기는 이유를 깨달았습니다. 후지산은 단순한 산이 아니라 영적인 존재이기 때문입니다. 거의 완벽한 원뿔 모양을 한 이 휴화산은 간토 평야와 순례를 위해 찾아오는 모든 순례자들을 조용히 내려다보고 있습니다.
시노비핫카이의 샘물은 맑고, 여덟 개의 샘은 마치 진주처럼 고풍스러운 마을 곳곳에 흩어져 있습니다. 쪼그리고 앉아 손으로 물을 한 움큼 퍼 올렸습니다. 얼음처럼 차가웠습니다. 물가의 수생 식물들은 파도에 흔들리고, 작은 물고기 몇 마리가 지나갔습니다. 지역 노인은 이 샘물이 후지산의 눈이 녹은 물에서 나온다고 말했습니다. 이 샘물은 수십 년 동안 지하에서 걸러져 표면으로 솟아오른다고 했습니다. 후지산은 시각적인 충격을 줄 뿐만 아니라, 물방울 하나, 풀잎 하나, 물고기 하나 등 모든 생명과 연결되어 있다고 생각합니다. 오시노 마을을 천천히 걷다 보면 시간이 샘물에 씻겨 내려가는 듯, 느리고 투명하게 느껴집니다.
오이시 공원의 라벤더는 아직 만개하지 않았지만, 이미 은은한 향기가 공기 중에 가득합니다. 공원에서 후지산을 바라보니 초여름의 신록이 산을 감싸고 있고, 산 정상에는 아직 눈이 쌓여 있습니다. 피부색과 언어가 다른 관광객들이 이곳에 멈춰 서서 동시에 카메라를 들어 올립니다. 후지산의 아름다움은 문화적 경계를 초월한다는 것을 문득 깨달았습니다. 마치 말없이 사람들의 마음속 가장 깊은 곳에 숨겨진 본능적인 아름다움을 건드릴 수 있는 조용한 현자 같았습니다. 백발의 커플이 벤치에 앉아 멀리 보이는 산 그림자를 조용히 바라보고 있었습니다. 그들의 뒷모습이 풍경과 어우러져 시간과 영원의 한 장을 만들어냈다.
가와구치 호숫가에는 많은 관광객들이 있었지만, 예상외로 시끄럽지는 않았다. 자전거를 빌려 호숫가를 따라 달렸다. 바람이 셔츠 자락을 스치듯 지나갔고, 후지산이 나무 그늘 사이로 번쩍였다가 다시 눈앞에 나타났다. 눈앞에 펼쳐지는 이런 아름다움은 한눈에 보이는 장관보다 더 짜릿했다. 가는 길에 잠시 쉬어가는 동안 파란색 포장의 "후지산 한정" 아이스크림을 샀는데, 달콤하면서도 느끼하지 않아 마치 오늘의 추억처럼 좋았다.
소셜 미디어 덕분에 유명해진 로손 편의점은 후지산을 찍기에 독특한 각도를 제공한다. 하지만 무엇보다 인상 깊었던 것은 직원의 미소였다. 카메라를 든 관광객들을 마주하는 순간까지도, 그들은 언제나 전문적인 서비스 정신을 잃지 않았다. 마치 상징적인 체크인 장소처럼, 따뜻한 인간미가 풍경을 더욱 따뜻하게 만들어 주었다.
아라쿠라야마 센겐 공원의 주레이 탑 앞에서 간사이에서 온 노인 몇 명을 만났습니다. 그들은 어렸을 때 함께 후지산에 오르기로 약속했다고 말했습니다. 지금은 다리와 발이 불편하지만, 산 아래에서 멀리 바라볼 수 있다는 사실에 만족해했습니다. "어떤 풍경은 정복할 필요가 없어요." 그중 한 명이 말했습니다. "위를 올려다볼 수 있다는 것도 일종의 행복이죠." 공원 계단에 서서 황혼녘에 후지산이 점차 황금빛과 붉은빛으로 물드는 모습을 바라보면서, 저는 일본 문화에서 "마(ま)"의 중요성을 깨달았습니다. 적절한 거리를 두고 바라보면 더욱 완벽한 아름다움을 볼 수 있다는 것입니다.
후지요시다의 복고풍 상점가는 쇼와 시대의 분위기를 물씬 풍깁니다. 오래된 목조 건물들 사이에는 전통 공예품과 현대적인 문화·창작 상품이 조화롭게 공존합니다. 저는 후지산 문양이 인쇄된 부채를 샀습니다. 주인인 할머니는 정성껏 포장을 하고는 유창하지 않은 영어로 "후지산의 바람을 집으로 가져가 주세요."라고 말했습니다. 돌길을 걷다 보니 석양이 제 그림자를 길게 늘어뜨리고 처마 아래 등불 그림자와 얽혔습니다.
돌아가는 버스 안에서 서서히 멀어져 가는 후지산의 모습을 바라보며, 어느 일본 시인의 말이 떠올랐습니다. "산은 높이가 아니라 마음가짐에 있다." 오늘 여정에서 후지산에 오른 적은 없지만, 제 영혼이 순례를 마친 듯한 느낌이었습니다. 호수와 산의 풍경, 시장의 인간적인 정서, 마치 후지산의 눈처럼 제 마음속으로 스며들었습니다. 진정한 여행은 많은 볼거리를 모으는 것이 아니라, 그 풍경을 통해 세상을 바라보는 방식을 바꾸는 것입니다. 후지산은 여전히 그 자리에 서 있지만, 제 마음속에는 저만의 후지산이 자리 잡고 있습니다.