아프리카가 오직 야생만 있는 줄 아셨나요? 탄자니아의 코끼리들은 가장 부드러운 온기를 품고 있어요
[100][!]탄자니아를 가봐야 그 여운이 얼마나 큰지 알 수 있어요. 매일 아침 눈을 뜨면 초원으로 달려가고 싶어질 거예요——여기 동물들은 정말 많아서, 창문 밖을 아무렇게나 내다봐도 털복숭이 친구들을 마주칠 수 있답니다. '자연과 하나 된다'는 그 느낌, 공기 속에 자유의 향기가 가득해요.
[HeartBeat]먼저 초원에서 가장 흔히 볼 수 있는 '배경'부터 소개할게요. 누와 얼룩말은 어디를 가나 쉽게 볼 수 있어요, 특히 누는 검은 물결처럼 보여 멀리서 보면 움직이는 돌무더기 같아요. 달릴 때 발굽이 땅을 치는 소리 "둥둥둥" 차창까지 흔들리죠. 이들은 늘 얼룩말과 함께 다니는데, 누는 코가 밝아 먼 곳의 물을 맡을 수 있고, 얼룩말은 눈이 날카로워 풀 속에 숨은 위험을 발견할 수 있어요. 두 종류가 함께 사는 모습은 인간보다도 더 '상부상조'를 잘 아는 듯해요. 그리고 기린은 목이 길어 나무 꼭대기에 닿을 정도고, 천천히 걸어도 한 발자국이 아주 멀리 나가요. 나뭇잎을 먹을 때 혀를 말아 넣는 모습은 마치 젓가락으로 반찬을 집는 것처럼 우아해서 실력파 같지 않아요.
[Heart]다음은 이번에 만난 '깜짝 놀랄 만한' 친구들이에요. 타조는 확실히 '눈에 띄는 존재'예요, 어리숙해 보이지만 초원에서 매우 튀어보여요. 한번은 우리가 차를 세우고 사진을 찍고 있을 때, 한 마리 타조가 갑자기 풀숲에서 튀어나와 작은 깃발처럼 날개를 펼치며 우리 차를 향해 "꽥꽥" 소리를 냈어요. 가이드가 말하길 우리가 자기 영역을 침범했다고 생각한다더군요. 우리는 재빨리 차를 몰아 도망쳤고, 백미러로 보니 고개를 갸웃거리며 우리를 바라보는 모습이 어리석지만 귀여웠어요.
[Love]표범은 정말 '신비로운' 존재예요. 가이드 말로는 낮에는 나무 위에서 잠을 잔다고 해요. 우리는 4일 동안 계속 찾아다니다가 한 그루 오래된 회화나무 위에서 한 마리를 발견했어요. 몸을 웅크리고 있는데, 나뭇잎 사이로 무늬가 어렴풋이 보이고, 꼬리는 아래로 늘어져 살랑살랑 흔들리며 마치 박자를 맞추는 것 같았어요. 갑자기 귀를 움직이며 "슝" 하고 일어나 나무 줄기를 타고 내려오는데, 그 움직임은 마치 잎사귀처럼 가벼웠어요——알고 보니 나무 아래로 작은 영양이 지나가고 있었던 거예요. 나는 숨도 쉬지 못한 채 표범이 영양 뒤로 살금살금 다가가다 갑자기 덮치는 모습을 봤어요, 그 순간의 폭발력은 TV에서 보는 것보다 백 배는 더 강렬했고, 이후 손바닥에 땀이 다 찼어요.
[SunGlasses]사자는 훨씬 더 느긋해요, '보스' 같은 기운을 풍기죠. 가장 재미있었던 건 한 가족을 만났을 때예요. 가이드 말로는 사자는 하루에 10시간 이상을 자고, 사냥은 전적으로 '기습'에 의존한다고 해요. 게으르게 늘어져 있는 모습을 보니 집에서 늘어져 자는 고양이 같기도 한데, 크기만 수십 배 큰 데다 기운은 완전히 달랐어요.
[DoubleHearts]원숭이는 초원의 '영리한 장난꾸러기'예요. 한번은 창문을 살짝 열고 빵을 들고 있었는데, 작은 원숭이가 "쓩" 하고 차 지붕으로 뛰어올라 발을 내밀어 빵을 낚아챘어요. 속도는 번개처럼 빨랐죠. 빵을 훔쳐간 후엔 내게 얼굴을 찌푸리며 볼을 부풀리는 모습에 화가 나 머리를 탁 치고 싶었어요. 가이드가 말하길 원숭이는 원한을 오래 간직한다고 해요, 다음에 가면 아마 나를 알아볼 거라고 하니, 생각해보니 '재대결'이 기대되네요.
[RedHeart][RedHeart][RedHeart]하지만 정말 발걸음을 멈추게 한 건 역시 코끼리였어요.
처음으로 코끼리 무리를 가까이에서 본 건 아카시아 나무 숲 속이었어요. 멀리서 "컹컹" 하는 숨소리가 들리더니 나뭇가지가 "와르르" 흔들리며 코끼리들이 천천히 걸어오더군요. 맨 앞에 선 암컷이 가장 컸고, 코를 말아 큰 나뭇가지를 뜯어내니 새끼들이 뒤따르며 엄마를 따라 코로 땅을 파헤치다가 균형을 잃고 엉덩방아를 찧었어요. 코는 아직도 우스꽝스럽게 치켜 올린 채였죠. 암컷은 급히 코를 뻗어 새끼를 부드럽게 일으켜 세웠는데, 그 온화함은 인간이 아기를 안는 것보다 더 조심스러웠어요.
가장 마음을 울린 건 떠나기 전 날, 홀로 산책하던 늙은 수컷 코끼리를 만났을 때예요. 아주 천천히 걸었고, 다리의 피부는 주름져 마치 오래된 나무 껍질 같았어요. 우리 차 옆을 지나가다 갑자기 멈추더니 창문 쪽으로 코를 살짝 흔들며 마치 "안녕"이라고 말하는 것 같았어요. 그 순간 문득 느낀 건, 이들은 동물이 아니라 분명히 감정을 가진 친구들이라는 거였어요.
탄자니아에서 오래 지내다 보면 알게 돼요, 여기 동물들은 '전시품'이 아니라 진짜로 삶을 살고 있다는 걸. 누는 이동하고, 얼룩말은 서로 도우며, 타조는 '날개를 펼치고', 표범은 '게으름을 피우며', 사자는 새끼를 돌보고, 원숭이는 장난을 치죠. 그리고 코끼리는 그들의 온화함과 지혜로 '생명의 힘'이 무엇인지 깨닫게 해줍니다. 매일 그들과 함께 하다 보면, 아침 해가 코끼리의 그림자를 길게 만들고, 저녁 노을이 사자의 털을 주황색으로 물들이는 모습을 보게 되죠. 그 든든하고도 뜨거운 느낌은 도시에서는 절대 찾을 수 없어요.
정말, 동물을 사랑한다면 꼭 탄자니아에 와보세요. 여기 바람 속에는 이야기가 숨어 있고, 코끼리의 눈빛은 평생 잊지 못할 거예요.
탄자니아·아프리카